El día que dignosticaron a mami, lo primero que nos dijo el médico fue:
- Esa quimio no tuma cabello, es de la sencilla
Y nos quedamos con eso. Tanto así que cuando el pelo empezó a tapar la bañera, ella pensó:
- Oh, pero voy a tener que decirle a Bernardo que se le está callendo el pelo
Hasta que de repente el cabello de ella empezó a rodar por cada rincón de la casa, y a quedarse por paquete en sus manos cuando se peinaba.
Cuando entendió que era hora de cortarlo, me pidió que la llevara a visitar a mi abuela y le pidió a la pastora que la dejara predicar en la iglesia.
- No creo que vuelva ya donde mamá hasta terminar el tratamiento y sé que no voy a querer salir así. Cuando regrese de la iglesia, me cortas el cabello.
Le pedí a mi prima que lo hiciera, no quería ponerme a inventar con la maquinita y ella ya tenía experiencia. Ese día iba a despedir a una amiga que vino de españa por muy corto tiempo así que cuando terminaron de cortarle el pelo, barrí todo y recogí tan pronto como pude para irme sin pensar demasiado en lo que estaba pasando.
 |
| Foto de Thirdman en Pexels |
Mami se miraba en el espejo tratando de aceptar la nueva versión de ella misma y yo continuaba con el afan como si no hubiera pasado nada. Pero mi inconsciente esperaba paciente para llamar la nostalgia poco a poco en los momentos más vulnerables del día, o d el anoche.
Llevo dos días soñando con mami, con la mami de hace mucho años. La Ruth que tenía una abundante cabellera pelirroja que peinaba hacia arriba y que siempre tenía mucho volumen. La veo subiendo y bajando con energía los escalones, organizando los jubileos en la iglesia. Con fuerza, sin bastón.
Despierto confundida, con una sensación de nostangia que duele, volviendo poco a poco a una realidad donde, aunque sea temporal, no hay pelo, no hay fuerzas, donde la escucho rogar a Dios cuando cree que está sola para que le devuelva la energía de siempre, aunque sea un poco. Una realidad donde lo que hay es un bastón o un palito para apoyarse mientras hace un esfuerzo por caminar, donde lucha por no cuestionar a Dios pero en el fonde de su ser no deja de hacerlo.
No somos nada.
Hasta la próxima!
Hermoso...
ResponderEliminar